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Communication du Mouvement international ATD Quart Monde
a l'occasion de I'examen par le Comité des droits de I'enfant
du rapport du Guatemala.

Janvier 1996.

A l'occasion de la présentation du rapport du Guatemala, le Mouvement international ATD
Quart Monde, transmet au Comité des droits de I'enfant deux extraits de I'étude: "Familles,
acteurs de développement.”

Cette étude a été publiée en coopération avec le Secrétariat des Nations Unies pour I'Année
internationale de la Famille. Elle est disponible dans son intégralité au secrétariat du Comité.

Ces deux extraits sont:

- une monographie de famille guatémalteque, qui refléte les conditions de vie des enfants vivant
en extréme pauvreté et de leur famille. Cette monographie a été écrite en collaboration avec la
mere de famille dont il est question, aprés plus de 10 ans d'engagement de volontaires du
Mouvement dans des zones de misére du pays.

- une réflexion sur les moyens de connaitre les plus pauvres qui échappent bien souvent aux
modes d'investigation classiques (statistiques, enquétes, etc.) et sur la nécessité d'une

connaissance qualitative pour appréhender \éritablement la situation des enfants les plus
pauvres.

D'autre part, le Mouvement international ATD Quart Monde attire I'attention du Comité sur le

rapport intérimaire sur les droits de I'homme et I'extréme pauvreté de M. Leandro Despouy,
(ECN4./Sub.2/1995/15) et notamment sur:

- la réflexion sur les statistiques et indicateurs en matiére d'extréme pauvreté: par.24 a 46.

- l'analyse par rapport aux droits de 'hnomme des conditions de vie des plus pauvres notamment
a partir de la monographie mentionnée plus haut: par.91 a 103 et Annexe II.

GUATEMALA

Monographie de Dofia Mathilda

INTRODUCTION

«Nous voulons témoigner de notre vie de misére»

17 mars 92... Un petit groupe d'adultes se réunit pour la premiére fois dans un quartier trés
pauvre de Guatemala, le long de la ligne de chemin de fer surplombant un grand marché. Dofia
Xiomara ouvre sa porte a trois ou quatre voisins. Dofia Mathilda, son amie, dont I'his-toire sera
relatée ici fait partie de ce groupe.

Ces hommes, ces femmes, ces parents, nous les connaissons bien car depuis le mois d'ao(t
1989, I'équipe de volontaires et des amis viennent animer chaque semaine une bibliothéque et
une pré-école dans leur quartier.



Cette date du 17 fait aussitt évoquer a Dofia Mathilda la commémoration du 17 octobre 1991
au cours de laquelle deux de ses enfants avaient participé a un spectacle avec des enfants
provenant d'autres zones défavorisées.
«Si cette année, on présentait un spectacle entre adultes venant également de
différents quar-tiers afin de témoigner de notre vie de misére ? Nous en serions
capables aussi, comme nos enfants !...»

Des idées sont lancées par les uns et les autres.

Et ainsi, le 17 de chaque mois, de mars a ao(t, se précise la trame du spectacle grace aux
témoignages d'hommes et de femmes de ce quartier auxquels se sont joints des adultes vivant
sur une décharge. Les deux themes qui se dégagent sont celui de l'errance -vécue au moins a
un moment de leur vie par chacune des personnes du groupe- et celui du danger des lieux de
vie des trés pauvres. En effet, que ce soit le long de la voie ferrée, en bordure ou sur la
décharge ou a flanc de ravin, les lieux de vie ou sont refoulés les plus pauvres sont sources de
multiples dangers spécialement pour les enfants.

Combien d'enfants et d'adultes n'ont-ils pas été étouffés par une avalanche d'immondi-ces?...
Combien de baraquements n'ont-ils pas été emportés au fond du ravin par les torrents de boue
en pleine saison des pluies ? Combien d'abris n'ont-ils pas été détruits, emportés par le
chargement trop encombrant des wagons de chemin de fer ?

Du 17 septembre au 17 octobre, les adultes déploient une énergie considérable pour étre
présents aux répétitions, conscients de I'engagement pris et a tenir jusqu'au bout, conscients
de la valeur du message gu'ils veulent transmettre. Ce temps est pris sur le quotidien ou il est
bien difficile de nouer les deux bouts : il faut arréter de laver le linge, moyen de gagner
quelques «centavos». Il faut occuper les enfants qu'on ne peut laisser seuls a cause du train. Il
faut parfois se priver d'un repas car a I'heure habituelle, I'argent n'est pas rentré...

Dofia Mathilda est au coeur de cet enthousiasme. Elle rappelle aux uns et aux autres le
programme des répétitions. Elle passe du temps auprés des voisins découragés par les soucis
continuels, tout en vivant elle-méme l'angoisse que le spectacle ne soit pas a la hauteur des
espérances du groupe. Et pourtant, les dialogues viennent spontanément a la bouche des
acteurs tant c'est leur propre vie qu'ils mettent en scene. Une chorale d'enfants participant aux
bibliothéques de rue se joint a eux. Un refrain chantant la fraternité et I'espoir jalonne le
spectacle.

Chapitre 1. «C'est la pauvreté qui nous contraint a vivre
dans des lieux comme celui-ci»

Le quartier prés du grand marché
description du lieu de vie actuel

«Aujourd'hui, nous faisons la premiéere bibliotheque de rue au lieu-dit : le «Ferrocarril», le long
de la ligne de chemin de fer, la ou ont trouvé refuge des centaines de familles trés pauvres.
Nous avons choisi un lieu prés du grand marché ou viennent des personnes sans ressource
dans l'espoir de trouver un petit gagne-pain. (... )

Les baraques faites de bois, parfois de cartons, s'alignent des deux cbtés de la voie ferrée, ne
laissant qu'un tout petit espace entre les baraques et la ligne de chemin de fer (par endroits, il
y a moins d'un metre). La terre ravinée par les pluies et les eaux sales laisse place a des
flagues ol se mélent eau et détritus.

Nous croisons beaucoup d'enfants. Les uns jouent, les autres travaillent. Des enfants transpor-
tent I'eau ou du bois gu'ils raménent chez eux. Certaines petites filles de 7 ans et plus portent
sur leur dos un petit frére ou une petite soeur, enroulé dans un tissu a la maniéere indienne. Il y
a un point d'eau, petite fontaine publique ol des femmes font la file pour remplir leurs cruches.
Les cruches en plastique sont alignées sur le sol. On attend en bavardant.



Tout en marchant, nous parlons aux quelques adultes et aux enfants. Nous nous adressons
alors a un homme qui tient un petit magasin. Entendons-nous ! Il s'agit d'une baraque comme
les autres ouverte sur I'extérieur ol il vend quelques produits de premiére nécessité.

Nous lui expliquons que nous voudrions faire une bibliotheque, montrer des livres aux enfants. Il
comprend d'abord que nous cherchons un local. Nous lui expliquons que l'activité se déroule
dans la rue.

Il'y a la aussi un homme qui pousse une charrette. Il vend des glaces. Il est accompagné de
son fils d'une dizaine d'années, qui l'aide dans son travail.

Mais déja un petit groupe s'est formé.

Quelqu'un nous montre un endroit ou I'espace est un peu plus grand, les baraques étant plus
en retrait. «Vous pouvez vous mettre la». ( ... )

Je me suis donc installé Ia, et des enfants se sont approchés. lIs ont pris les livres que je leur
proposais. Une mére est sortie pour me proposer une chaise. Je lui ai dit que ce n'était pas
nécessaire. Elle est quand méme revenue peu aprés avec une caisse sur laquelle j'ai déposé
les livres. Pendant un temps, Dimas a continué de visiter les familles pour inviter d'autres
enfants.

Certains enfants sont bien \étus, d'autres sont pieds nus, mal habillés. Certains savent déja
lire, d'autres visiblement pas. Mais ils se réunissent heureux de découvrir les livres que nous
leur apportons.(...»

(Extraits du chrono d'ao(t 1989 des volontaires qui ont animé la premiére
bibliothéque de rue).
Doiia Mathilda, agée de 32 ans, ses cing enfants, et Maria, une jeune femme salvadorienne
hébergée depuis prés d'un an vivent dans une de ces baraques le long de la ligne : une piece
unique de trois métres sur trois environ. A l'arriere, un atelier de mécanique se devine par le
bruit et les giclées d'eau qui ruissellent dans la maison par les planches disjointes.

Le sol en terre n'est pas nivelé. Deux lits occupent la moitié de la piéce : un est en bon état,
l'autre -que Dofia Mathilda vendra a une période ou elle se retrouve sans rien- a deux pieds
cassés, compensés par une grosse pierre et une boite en fer retournée. Une petite table et un
feu a bois tout rouillé, en forme d'auge et recouvert d'une grille, occupent un pan de mur. Des
bassines de linge sont empilées dans un coin. Au mur, quelques photos et dessins de la
bibliotheque de rue sont coincés entre les planches de bois. La journée, un rideau qui vole au
vent tient lieu de porte. Il n'y a ni eau, ni électricité (de l'autre coté de la ligne, certaines familles
ont capté clandestinement |'électricité du réseau public.) Aux piliers de la facade est accrochée
une corde a linge. Un long bois en bambou planté en son milieu fait dérouler cette corde,
formant un angle ou le linge séche, davantage balayé par le vent. Quand le train s'an-nonce en
klaxonnant au loin, il faut s'empresser de rentrer le bois par la porte de la maison, empéchant
ainsi le linge d'étre emporté par la machine ou les wagons...

Une angoisse permanente habite les parents ou les ainés qui ont la garde des petits (c'est pour
cela qu'ils restent souvent enfermés).

«Le train rend nerveux, dit Dofia Mathilda, les enfants n'ont pas la liberté de jouer tranquil-
lement. Il nous faudrait un terrain de jeux protégé ou nos enfants auraient le droit de jouer
librement et sans danger.»

Cette peur qui habite les parents, nous la percevons mieux en écoutant Dofia Olivia nous
raconter l'accident survenu le 20 septembre 1991.

«ll devait étre huit heures du soir. Nous étions couchés, mes quatre enfants et moi. Mon mari
était parti travailler a la c6te depuis huit jours, le lendemain de la naissance de Joselito. Un
énorme bruit a déchiré la nuit. Dina, ma fille ainée voulait se lever mais je lui ai dit de rester a la
maison car il pleuvait énormément. Tout de suite aprés, la maison s'est effondrée sur nous. Au



carrefour, a 20 métres de chez nous, le train avait accroché une voiture de police qui roulait
sans phares. Elle a emporté sur son passage les facades de huit maisons et a arrété sa
course a l'intérieur de la n6tre. J'ai senti la mort..

Joselito, mon bébé de huit jours, n'apparaissait pas. J'avais trés peur car il avait crié une fois
puis plus rien...

Nous étions sous les tbles. Les gens m'appelaient mais je n'entendais rien et eux non plus ne
m'entendaient pas.

Les pompiers alertés sont parvenus a nous sortir des décombres. Il régnait un climat atroce.
Tout le monde criait. J'étais comme prise de folie car je n'avais toujours pas mon bébé dans les
bras. Un pompier I'a retrouvé sous les débris, sain et sauf. Il s'éloignait pour I'examiner mais j'ai
crié : j'avais peur qu'il ne I'emmeéne !...

Pour la nuit, des voisins nous ont re¢us. Le matin, je me suis rendue compte que j'avais tout
perdu : nos affaires avaient disparu pendant la nuit..

On a décidé d'envahir en face, de l'autre c6té de la ligne. La vivait un homme s'abritant sous un
plastique. C'était une vraie saleté, avec des rats et des pour blancs.

Jai été la premiére & monter ma baraque.

Des voisins m'ont aidée. Jamais, je ne me suis sentie abandonnée. Pendant huit jours, Dofia
Mathilda est venue passer la nuit avec moi, jusqu'a ce que mon mari revienne de la cote.
Deux ou trois jours plus tard, d'autres baraques ont été reconstruites.

La police a été avertie de notre «invasion». Comme javais été la premiére a envahir, c'est moi
gu'elle a emmenée, avec Joselito que je n'avais pas eu le temps de changer. J'ai expliqué l'ac-
cident et la nécessité d'avoir de nouveau un toit pour ma famille. La police m'a relachée dans la
soirée.

Aucune indemnité des chemins de fer ou de la police ne nous a été versée. Au contraire, on
nous a reproché d'habiter sur un terrain qui ne nous appartient pas.. Mais ou aurions-nous pu
aller ? »

C'est juste en face de cette rangée de maisons reconstruites plus en retrait, a quatre, cing
meétres des rails qu'ont lieu lesbibliothéques et la pré-école. L'espace n'est toutefois pas suf-
fisamment grand pour accueillir jusqu'a cent enfants. Certains s'assoient sur les rails pour lire
et dessiner. A l'approche du train, les enfants se lévent lentement et deux, trois d'entre eux ne
résistent jamais a I'envie de s'accrocher aux wagons...

La ligne de chemin de fer est un lieu refuge des trés pauvres, dont des indiens qui ont aban-
donné les hauts plateaux dont ils sont originaires. Les uns trop pauvres, espérent trouver de
meilleures conditions d'existence a la capitale, les autres fuient des régions de conflits. lls se
retrouvent ici.

La ligne est empruntée surtout par les «riverains» sortant de chez eux pour aller chercher de
I'eau, pour aller laver le linge alavoir, pour aller vendre au marché des bonbons, des biscuits,
des fruits, des légumes achetés aux camions venant de l'intérieur du pays. Des petits groupes
d'enfants jouent aux billes, a la marelle, a la toupie, aux cartes, ou tout simplement avec la
terre. Deux, trois charrettes de cremes glacées sont stationnées. Des hommes iront les
pousser dans les rues en faisant sonner une clochette. Il est fréquent de croiser aussi des
policiers qui, deux par deux, font la ronde.

Dans le quartier, la voie du chemin de fer délimite deux zones trés dénivelées I'une par rapport
a l'autre : au Nord-Ouest, la zone 8, trés escarpée, est peuplée d'habitations populaires et de
commerces, principalement des ateliers de mécanigue automobile ; au Sud-Est, en contrebas,
la zone 4 couvre le quartier du grand marché, puis plus loin, un quartier commercial et



administratif étendu.

La 32e rue croise la ligne et s'enfonce dans le grand marché de la Terminale. Les rues qui le
quadrillent grouillent d'activité. Elles sont envahies d'échoppes et de vendeurs -pour la plupart
des femmes indiennes venues de «|'Occidente», assises a méme le sol, au milieu de leur
marchandise. En périphérie du marché, des camions déchargent fruits et [égumes par catégo-
rie: montagnes de melons, d'ananas, de pommes de terre, d'oignons, quantité de filets remplis
d'avocats ou d'oranges... Au milieu de ce quartier se dresse un énorme marché couvert ou
s'alignent sur deux étages une multitude de petits commerces. La «Terminale» trouve l'origine
de son nom dans le «terminus» des bus desservant entre autre la partie ouest du pays : I'Oc-
cidente. Le terminus est situé de l'autre c6té du marché par rapport a la ligne de chemin de fer.
La Terminale, de par son marché le plus vaste du pays et la convergence des bus venant de
l'intérieur des terres, en fait un quartier excessivement animé ou des milliers de famines
pauvres s'activent de mille fagons pour survivre.

La ligne de chemin de fer : lieu-refuge ou les plus pauvres risquent I'expulsion

Dés 1930, une vingtaine de familles pauvres se sont réfugiées le long de la ligne (propriété
étatique des Chemins de fer).

D'autres portions de terrain, tout au long de la ligne qui traverse Guatemala du nord-est au sud,
ont été envahies durant les années qui ont suivi, surtout en période de crise, comme a la suite
du tremblement de terre du 4 février 1976, qui a laissé des milliers de familles sans abri.

Les terrains sont des lieux-refuges de dernier recours pour les trés pauvres, comme le sont les
autres lieux de misére (la décharge, les flancs de ravin ... ) Du fait de leur situation, aucun loyer
n'est demandé aux familles, si ce n'est a certains endroits par des personnes peu scrupu-
leuses se présentant comme propriétaires du terrain et réclamant ainsi un loyer... Les familles
ont toujours été plus ou moins tolérées le long de la ligne, bien qu'a plusieurs reprises, elles
aient été menacées d'expulsion. Il y a trois ans, de sérieux affrontements sont survenus dans
le quartier de la Terminale, entre travailleurs des Chemins de fer et les familles qui occupaient
la ligne. Celles-ci ont résisté, réclamant un autre terrain si on les expulsait. C'était en pleine
campagne électorale. Les promesses d'un relogement ont fait naitre un espoir mais au lende-
main des élections, eues sont restées sans suite. Depuis un an et demi, les familles ont eu
vent a nouveau d'un projet de relogement les concernant. Les terrains des Chemins de fer
seraient revendus a une compagnie ayant des projets d'urbanisme... Depuis un an, les choses
se préci-sent et on a demandé aux familles une quantité d'argent pour avoir droit a étre
relogées dans une zone périphérique. Mais réunir cette somme -qui n'était pourtant pas élevée-
n'a pas été possible pour tous.

«J'ai exagéré mes rentrées, dit Dofia Mathilda, sinon je n'aurais pas eu droit au terrain. Ce qui
nous préoccupe aussi, ce sont les mensualités qu'il faudra rembourser pendant 20 ans.. Ce
mois-ci, nous devons avancer l'argent pour le droit au logement. Je ne sais pas comment je
vais faire, je n'ai rien a vendre. Cela me tracasse, je n'en dors plus. J'ai bien mes bassines
dont je tirerais 25 «quetzales» chacune, mais j'en ai besoin pour travailler .. »

D'un cdté, les familles aspirent & obtenir un terrain qui leur offrirait les commodités né-
cessaires, dans un meilleur environnement.

«lci, sur la ligne, nous ne sommes pas chez nous. De plus, le quartier a mauvaise réputation.
Des jeunes se droguent j'aurais honte de donner I'adresse a ma famille si elle désirait me
rendre visite. »

L'autre probléme qui surgirait suite a un relogement en périphérie serait le colt des transports
pour la majorité de personnes dont la Terminale est le lieu de travail. Depuis trois mois, les
familles sont sans nouvelles du projet. Certaines parlent de rester colite que colte sur la ligne.
La vie continue dans le quartier, une vie plus que jamais au jour le jour...

Chapitre 2. «C'est trés dur dans une vie de ne pas



pouvoir compter sur une maman».

L'enfance de Mathilda

Dofla Mathilda n'a pas toujours vecu dans le quartier présenté au chapitre précédent. Quand on
lui a proposé de raconter |'histoire de sa vie, ce sont d'abord ses souvenirs d'enfance qu'elle a
évogués. De son histoire, elle parle avec pudeur, avec souffrance mais aussi avec l'espoir que
ce que vivront ses enfants sera moins dur.

La misére menace sans cesse l'unité familiale. Dofia Mathilda le sait pour I'avoir vecu des sa
plus tendre enfance et elle n‘aura de cesse de nous expliquer que tout ce qu'elle entreprend,
elle le fait dans I'espoir de maintenir unie sa propre famille.

Mathilda a grandi sans maman : quand elle avait 6 mois, sa mére a quitté la maison. La vie
était-elle trop dure au point d'étre devenue impossible ? Mathilda bien s(r était trop petite pour
percevoir le drame qui se déroulait mais il a marqué toute sa vie et aujourd'hui encore, elle
essaie de comprendre. «Ma mére a été chassée par mon pére parce qu'il pensait qu'elle ne lui
était pas fidele» ; c'est ce qu'on lui a dit.
«Mon enfance, je ne I'ai pas vécue heureuse. Je n'ai pas grandi avec mes
parents sinon avec des oncles et des tantes, puis avec une belle-mére et mon
pere. Je n'ai pas connu la chaleur d'une maman, je n'ai pas eu la chance d'étre
embrassée par une maman, d'étre consolée quand j'étais malade». Puis elle
ajoute «Peut-étre ma meére avait-elle ses raisons quand elle est partie de la
maison : nous étions deux filles, elle a pris ma soeur ainée, elle m'a laissée a
mon pére.»

Cette absence la hante, elle cherche a comprendre, mais ne comprend qu'une chose : elle ne
veut pas que ses enfants vivent une telle déchirure.

L'enfance de Mathilda se déroule dans le cadre d'un petit village du Sud-Est du Guatemala. On
y vit de la terre, une terre aride qui impose un travail dur. La famille ne posséde que peu de
terres. Ce qu'on en tire ne suffit pas pour subvenir aux besoins de la famine. Il faut toujours
chercher des moyens de vivre et toute la famille, y compris les enfants, doit contribuer a cette
quéte. Il y a aussi une solidarité entre les membres d'une famille «élargie». Ainsi, aprés le
départ de la méere de Mathilda, le pere peut compter sur des fréres et soeurs pour l'aider.
Jusqu'a I'age de 5 ans, Mathilda est élevée par une tante dont elle dit aujourd'hui : «Elle était
bonne avec moi».

Quand Mathilda a 5 ans, son pere se remet en ménage avec une femme qui, semble-t-il, ne la
considérera jamais comme sa fille.
«Mon pere m'a «imposé» une belle-meére. Elle ne m'aimait pas, elle me battait.
J'en avais peur .. »

Elle aura alors 3 demi-fréres. Mais ceux-ci, devant leurs camarades, disent de Mathilda «Oh
elle, elle n'est pas notre soeur». «Eux», dit Mathilda aujourd’hui, «ils ont eu une enfance dif-
férente de la mienne, ils ont pu en profiter». Cette partie de son enfance qui a suivi le
remariage de son pére, Mathilda ne peut I'évoquer sans larmes. «C'est surtout a partir de ce
moment-la que j'ai souffert». Elle a le souvenir d'avoir été rudoyée par la femme de son pére et
elle attribue a cette vie pénible sa dentition abimée et sa mauvaise vue.

Dans une région comme celle ou grandit Mathilda, les conditions de vie précaires imposent que
les enfants travaillent, qu'ils participent au ménage et aux travaux des champs. Pour Mathilda,
c'est un travail harassant que la grande pauvreté de sa famille lui impose. Elle doit, avant le
lever du soleil, faire les réserves d'eau, c'est-a-dire chercher I'eau a la fontaine publique et la
ramener dans des seaux pour remplir les grandes cuves de pierre de la maison. Quand elle se
léve, une certaine peur la tiraille. On raconte tellement d'histoires d'esprits rddant la nuit.
Aujourd'hui, elle met en doute ces vieilles croyances et dit en souriant : «Je n'en ai jamais
rencontrés. Dieu devait sirement m'en protéger ! ». Ensuite se succédent pour elle, au cours



de la journée les durs travaux domestiques : cuire le mais, le moudre, préparer les tortillas
Galettes de mais préparées a la main.. A I'heure du repas, elle les apporte a son pére qui
travaille aux champs, a bonne distance de la maison. Il y a aussi le linge a laver : «Je devais
me débrouiller pour trouver le savon ! »,
Mathilda participe aussi aux travaux des champs.
«Depuis toute petite, j'ai travaillé : jallais chercher I'eau pour les vaches, je
conduisais les cochons dans la prairie, je sortais les chevres.
J'aidais mon pére a mettre de I'engrais sur les champs, ou a couper le mais, les
pasteques et les melons. On n'arrétait pas. Il commencait seulement a
prospérer, il n‘avait pas d'ouvrier.»

Mathilda a aussi le souvenir d'une époque -elle avait a peu prés 8 ans- ou il y avait plus de
ressources a la maison. Son pére allait a la céte acheter des sacs de grains qu'il revendait
ensuite dans son village. C'est ainsi qu'ils ont ouvert un petit magasin. Mathilda y passait du
temps a servir les clients. La famille vivait pins a l'aise. Le pére a méme pu acheter une vache.

Le commerce cependant ne restera pas trés longtemps rentable et au bout de quelques
années, le pére le transforme en débit de boissons.

Les charges qui pesaient sur Mathilda enfant n'ont pas laissé de place pour I'école. Son pére

lui-méme n'avait jamais fréquenté I'école, «mais il arrivait néanmoins a faire ses comptes!».

Le travail de Mathilda semble avoir accaparé tout son temps, toute son énergie. De ce

temps, elle dit aujourd'hui :
«Je n'ai pas pu développer mon esprit. Je n'avais pas la liberté de penser, je
devais tout le temps travaliller... Si je devais apprendre un métier maintenant,
j'aurais beaucoup de difficultés parce que je n'ai pas eu l'occasion de développer
mon esprit quand jétais enfant.»

Aujourd'hui, Dofla Mathilda peut parler de son enfance avec plus de recul et y voit des éléments
positifs :
«Au moins, j;ai appris a travailler, & me débrouiller. Si je n'avais pas appris a
préparer les tortillas, a laver le linge, que ferais-je aujourd'hui pour gagner ma vie,
pour élever mes enfants ? Je vis de cela... »

Lorsque Mathilda a 14 ans, une de ses tantes lui propose d'aller a la capitale. Pour elle, c'est
un espoir qu'elle ne va pas laisser passer. Elle s'enfuit de son village et accompagne sa
tante.

Chapitre 3. L'insécurité de tous les jours.
«J'ai enfin go(té a la liberté»

La tante de Mathilda habite une zone trés pauvre, non loin du centre de la capitale (ce fut le

premier bidonville né de l'accroissement de la ville). Chez elle, Mathilda passe trois années

heureuses, de 14 a 17 ans, au cours desquelles elle fréquente I'école pour la premiére fois:
«Je n'ai pas perdu une seule année. J'avais vraiment envie d'apprendre. Je
retenais tout.»

Ces années la marquent, car elle peut enfin goQter de cette liberté qui lui a tellement fait défaut
jusqu'alors. Liberté de mouvement, liberté d'esprit
«Mon esprit enfin libre a pu se développer.»

Pour aider sa tante et payer ses études, Mathilda travaille de six heures du matin a treize
heures dans une petite épicerie du quartier. A 14 heures, elle entre a I'école. Ce rythme ne lui
pése pas. Elle crée aussi des liens d'amitié dans le voisinage. Elle goQte d'une autre vie,
jusqu'au jour ou une cousine plus agée qu'elle, lui fait miroiter un avenir prometteur et lui
propose de venir chez elle, dans une zone trés populaire, en périphérie de la vine.

«Ma cousine m'a aidée & m'enfuir de chez ma tante. Elle me disait : «L3, tu



n‘amélioreras jamais ta condition». Elle m'a «chauffé la téte». J'étais pleine
d'illusions. Je l'ai crue.»

En réalité, elle se retrouve au service d'une cousine qui I'exploite honteusement. Plus question
de poursuivre I'école. Mathilda devient la bonne a tout faire, travaillant jour et nuit a veiller sur 4
enfants et a faire le ménage sans gagner un sou.

Devant des étrangers a la famille, la cousine présente Mathilda comme une servante, passant
sous silence son lien de parenté pourtant existant. C'est une énorme blessure qui est infligée a
Mathilda et qui lui rappelle I'attitude de ses demi-freres qui affirmaient devant leurs copains :
«Elle n'est pas notre soeur»...

Mathilda supporte cette situation pendant presqu'un an. Souvent, elle songe a partir, mais elle
n'ose pas. Elle craint de se retrouver seule a la rue dans cette grande ville, Bien s(r, il n'est
plus question de retourner chez sa tante. Ou irait-elle ? Quand sa cousine lui reproche, sans
aucun fondement, de la tromper avec son mari, c'en est trop. Elle décide de fuir cette ambiance
devenue intolérable. Un jour, sa cousine lui donne un peu d'argent pour faire des courses au
marché de la Terminale. Mathilda en profite. Elle ne retournera jamais chez sa cousine. Avec le
peu d'argent qu'elle a en poche, elle décide de se débrouiller seule.

Elle a a peine 18 ans.
«J'ai été hébergée de baraque en baraque.»

Mathilda se retrouve donc dans ce quartier de la Terminale qui lui est totalement étranger. Elle

arpente les ruelles, indécise, a la recherche d'un travail. Elle se renseigne a plusieurs endroits

et assez vite, on I'embauche a 'essai dans un restaurant.
«J'ai inventé que j'avais déja travaillé dans un restaurant pour qu'on m'embauche.
Le premier jour, j'ai travaillé sans m'arréter. J'avais honte de servir les clients a
table. Je me suis retranchée a la cuisine. La, la cuve en pierre était verte
d'algues. Je me suis mise a la brosser jusqu'a ce qu'elle soit impeccable. Mais |l
y avait une serveuse plus ancienne, et vous savez, les anciennes veulent «tuer»
les jeunes.. Elle m'a remise au service a table. Mais ¢ca a marché. La patronne
était trés contente de moi. Elle m'a vite augmentée. J'ai travaillé 1a deux ans. »
Trés vite, Mathilda est hébergée chez une cliente du restaurant.
«Dieu a di mettre sur ma route une vieille dame, Dofia Rosa. Elle m'a hébergée.
Elle venait tous les jours manger au restaurant ou je travaillais. Elle habitait le
guartier. On s'entendait trés bien. Par contre, sa fille était jalouse de I'affection
gue me portait sa mére. J'ai préféré partir pour éviter les problemes.»

Mathilda loue une autre piece dans le quartier. A cette époque, elle fait connaissance de
Cristobal. s se lient d'amitié puis vivent ensemble. Quand elle lui annonce qu'elle est enceinte,
il accepte mal la situation et s'éloigne. C'est une terrible déception pour Mathilda qui espérait
batir un foyer avec cet homme qu'elle aimait. Le chagrin rend sa grossesse pénible. Elle ne
s'alimente plus.

La patronne du restaurant I'accueille chez elle. Elle lui propose d'étre la marraine de l'enfant qui
va naitre, a condition que ce soit un gar¢con Dans un pays comme le Guatemala, étre parrain et
marraine représente souvent une responsabilité sur le plan matériel.. Mathilda accepte. Le 23
octobre 1980, une petite Clara Luz nait, toute menue.

A partir de ce jour, la patronne change d'attitude vis-a-vis de Mathilda. C'est une fille qui est
née ; elle n'en veut pas comme filleules.. Elle prend Mathilda a son service, dans sa propre
maison, exigeant un travail épuisant pour une jeune accouchée. Elle refuse que Mathilda allaite
son bébé pour que ce temps ne soit pas pris sur son travail... Quand Mathilda se fait répriman-
der pour le travail non accompli, elle décide de partir avec sa fille.

«J'allais laver les langes de ma fille au lavoir public. J'avais les mains en sang

parce gque je n'avais pas I'habitude de laver.

Il y avait la une fille de onze ans environ qui lavait le linge. On a commencé a



parler, et elle m'a emmenée chez elle. Elle vivait avec son pére veuf, le long de la
ligne de chemin de fer. Je leur ai parlé de mon probleme, que je ne savais ou
aller. lls m'ont accueillie. Je suis restée un an chez eux. La journée, je

travaillais : j'ai lavé du linge, j'ai aussi été vendre des oignons que j'achetais par
quintaux. J'ai aussi eu un point de vente de viande cuite sur la braise. Grace a
mon travail, je pouvais acheter le lait pour Clara Luz.»

Cette situation de travail de méres de familles dans le «secteur informel» a été
maintes fois soulignée dans de nombreux pays de I'Amérique Latine. Il y a dix ans
déja, un rapport colombien Diagnéstico de la situaciéon de la familia Colombiana,
1983, DDepaartemento Nacional de Planeacién; cité dans; Enfants de Bogota. Témoins
des espoirs de tous les enfants.-Paris, Unesco, 1985 / par Adrianensens, Anglade,
Anglade et alii, ATD Quart Monde. faisait remarquer que 46 % de la population
urbaine gagnait moins du salaire minimum. En 1983, on estimait que dans les foyers a
bas revenus, une moyenne de 2,3 personnes par famille travaillaient et que le nombre
d'heures de travail par foyer était de 98 heures. Ainsi, en plus du travail de la mére de
famille, ce sont les enfants qui sont appelés au travail souvent jeunes, selon le degré
de pauvreté de leur famille.

Les travaux de meéres de famille cités dans une autre enquéte El Gamin en Bogot4,
Vladimir Carvajal Valek, Asociacion Cristiana de Jévenes, Bogota, 1984, cité in
«Enfants de Bogota...», 0.c. ressemblent étrangement a ceux que nous trouvons dans
cette monographie : laveuse, cartonniére, vendeuse de billets de loterie, vendeuse
ambulante, vendeuse de marché, récupératrice de bouteilles, employée de maison...

Mais Clara Luz tombe malade. A deux reprises, elle doit étre hospitalisée.
«J'ai vendu mes vétements, ma vaisselle, presque tout ce que j'avais pour payer
les traitements.»

Dofia Mathilda reste auprés de sa fille. Les mamans des bébés sont toujours autorisées a
rester auprés d'eux la journée. C'est souvent pour allaiter. Pour Clara Luz, ce n'était pas le cas,
mais la maman a pu rester sans probléme. La nuit, par contre, les méres ne peuvent rester
dans les chambres. On les rencontre dans les couloirs, couchées par terre, ou a la rue, prés
de I'entrée de I'hdpital. Aprés un mois d'hospitalisation, Clara Luz peut sortir.
«J'ai rendu grace a Dieu, j'avais réussi a garder ma fille, je I'avais a nouveau avec
moi.»

Au retour sur la ligne de chemin de fer, Mathilda apprend que le peu d'affaires qui lui restait a
été volé. Désespérée, elle est accueillie dans une famille voisine, chez Dofia Maria. Elle y
restera plusieurs mois, jusqu'au mariage d'un fils de cette famille. Il dispose alors avec sa
femme de la piece que Mathilda occupait.
«Je suis donc partie, je ne savais pas ou aller. Pendant trois nuits, j'ai été dormir
a l'arrét des bus de la Terminale. Je tendais un plastique sur lequel je couchais
Clara Luz. Moi, je ne dormais pas ; j'avais honte d'étre la.»

La famille de Dofia Xiomara et de Don Domingo I'héberge avec Clara Luz quelques jours. Vivre
a deux familles dans une seule piéce engendre plus ou moins vite des tensions.

Mathilda et Clara Luz iront vivre alors chez la soeur de Dofia Xiomara : Dofia Esperanza, qui
habite avec son mari le long de la voie ferrée également. Mathilda restera chez eux plusieurs
années.

Santiago nait le 29 septembre 1982. Pour Mathilda et Carlos, le pére de Santiago, I'héber-
gement n'a jamais permis une vie de famille. Carlos est gardien dans une fabrique. Pendant
ses temps libres, il se consacre a sa passion : la mécanique. Il répare dans la rue radios,
montres, etc. Santiago, tres attaché a son pére, s'intéresse tout petit a ce travail. Il récupére
boulons, vis, écrous qui trainent dans la rue et les garde précieusement comme un trésor.

Quand Santiago aura 5 ans, son pére mourra assassiné dans la rue, pour un réglement de
compte. Les relations de Mathilda avec la famille de son compagnon ne seront pas
excellentes. Ses belles-soeurs feront un faux-témoignage entrainant la non-obtention d'une
indemnité d'or-phelin pour Santiago.



Doflia Mathilda parle pourtant encore aujourd'hui avec affection de son compagnon, de l'at-
tention qu'il lui manifestait, de son amour de pére vis-a-vis du petit Santiago, des responsabi-
lités matérielles qu'il assumait, méme s'il ne vivait pas avec eux.

Début 1983, un grand terrain en périphérie de la ville commence a étre envahi par des familles.
Le «Metzquital» deviendra l'un des plus grands bidonvilles du Guatemala.

A cette époque, Clara Luz -3 ans- et Santiago, agé de quelques mois fréquentent la gar-derie
du «Bien-Etre Social» pendant la journée. Cette garderie, dépendant de IEtat, accueille des
enfants pendant que leur mére travaille. La cotisation est peu élevée. Clara Luz et Santiago y
resteront trois ans. A ce moment, les conditions d'admission changent : une carte de travail
des parents, des examens des poumons et du sang sont exigés. Faute de pouvoir réunir ces
documents, Dofia Mathilda retirera ses enfants.

En cette année 1983, Dofia Mathilda travaille dans une fabrique de bouteilles consignées. Elle
en lave jusqu'a 1000 par jour, n‘arrétant pas a midi pour grossir sa paie. Elle décide de tenter
sa chance au Metzquital. Elle occupe d'abord un minuscule terrain, si petit qu'il provo-que les
railleries de la part des voisins. Quand les parcelles sont distribuées, elle en obtient une ety
éléve un abri de fortune ou, tous les soirs, elle se rend avec ses deux jeunes enfants.

Le rythme de vie est épuisant. Le matin, Dofia Mathilda et ses enfants se mélent a la foule qui
se presse aux arréts de bus, pour se rendre au travail a la Capitale. Elle dépose ses enfants a
la garderie puis se rend a son travail. A 17 heures, elle reprend ses enfants et passe une heure
en bus pour rejoindre le Metzquital. Lors de ces trajets, Clara Luz, puis Santiago seront lége-
rement blessés dans des bousculades.

Aprés un an, Dofia Mathilda décide de renoncer a ce terrain devant les risques qu'elle court,
elle et ses enfants. Elle revend le droit de sa parcelle et retourne sur la ligne de chemin de fer.

La famille de Dofia Esperanza |'accueille une nouvelle fois. Elle y restera deux ans. Dofa
Mathilda est alors enceinte de son troisiéme enfant.

«J'étais enfin chez moi, méme si ce n'était qu'une baraque.»
Les baraques n'occupent alors qu'un coté de la ligne de chemin de fer, le c6té de la Terminale.
Des voisins poussent Dofia Mathilda a envahir l'autre cété de la ligne, ou les ter-rains sont
occupés pour ranger des charrettes a bras ou étendre le linge. Dofia Mathilda hésite longtemps
car tous ces terrains sont aussi propriété des chemins de fer. De plus, un homme qui
entrepose le matériel s'oppose a ce que Mathilda s'installe, lui reprochant en plus d'avoir des
enfants sans pouvoir les loger.
«Les gens étaient de mon c6té. Ils m'ont convaincue. Un matin, trois hommes
m'ont aidée a déblayer le terrain et a monter mon abri. Le soir, j'étais enfin chez
moi. Il pleuvait dans la baraque, je restais éveillée pour repérer les fuites et
mettre les enfants a l'abri.»
Aprés six années d'hébergement le long de la ligne, Dofia Mathilda aspirait a étre chez elle.
Elle restait toutefois consciente que son «chez soi» était tout relatif, la Société de chemin de
fer pouvant du jour au lendemain chasser les familles occupant illégalement leurs terrains...
Trés vite, d'autres familles l'ont suivie et ont envahi la frange de terrain de part et d'autre de
chez elle.

Ce phénomene d'envahissement de terrain existait déja avant le tremblement de terre
de 1976. Il a pris a ce moment-la des proportions gigantesques vu que plus d'un
million de personnes se retrouvaient sans abri. Il continue toujours actuellement. Par
dizaines ou centaines suivant les lieux, des familles sans domicile propre envahissent
des terrains inoccupés y dressant d'abord un abri de fortune. Elles s'organisent en
Comité pour tacher d'obtenir des autorités le droit a la propriété. La position des
autorité est partagée entre I'expulsion, la tolérance ou la formalisation des terrains
envahis. Dans ce dernier cas, elles appuieront des projets d'infrastructure pour rendre



habitable le terrain (eau potable, drainage...).

Benito nait quelgues semaines plus tard, le 26 mai 1986.
Dofia Mathilda offre rapidement sa maison a d'autres personnes a la rue. Entraide entre
familles au méme passé d'errance.... La famille de Dofia Olivia et Don Chepe, avec 3 enfants,
reste deux ans chez Dofia Mathilda avant d'envahir elle-méme, plus loin sur la ligne. Grace a la
présence de Dofia Olivia a la maison, s'occupant des six enfants et faisant le ménage, Dofia
Mathilda peut travailler a I'extérieur et ramener l'argent pour vivre.

Cette entraide, relevant aussi d'une nécessité de «nouer les deux bouts» est inscrite dans
I'histoire des pauvres.
«Une fois que j'ai eu ma maison, il y a toujours eu du monde chez moi. On m'a
dit un jour: Pourquoi ne mets-tu pas une pancarte sur ta fagade, indiquant
«PENSION», avec toutes les personnes que tu héberges ? Je crois que c'est
une épreuve que Dieu m'impose pour savoir quel coeur jai.
Je sais que mes enfants recevront de I'un ou l'autre un peu de nourriture. Je ne le
fais pas pour moi, mais pour mes enfants. Je sais aussi que peut-étre un jour,
mes enfants auront besoin de trouver un endroit pour dormir. J'espére que ce que
je fais (héberger) et que d'autres font aussi, se multiplie partout...»

Chapitre 4. Compagne et mére

«Esteban me disait :
"C'est la premiére fois que j'ai un foyer."»

En 1987, Dofia Mathilda rencontre Esteban, un homme de son &ge, qui travaille comme
manoeuvre dans une menuiserie. lls font connaissance. Souvent, pour n'importe quel motif,
Esteban cherche a rencontrer Mathilda.

«Esteban aussi a une histoire de souffrances», nous dit Dofia Mathilda. Il a connu une enfance
trés pénible entre sa mére et un beau-pére violent, dans un climat marqué par une grande
misére. A tel point qu'a I'age de neuf ans, il se retrouve a la rue. Il travaille pour tenter de
survivre : comme cireur de chaussures puis dans une «tortilleria». Il se met ensuite en téte de
retrouver son pere et l'un de ses fréres. Il y parviendra et vivra un temps avec eux, tout en
continuant de travailler. C'est & ce moment qu'il a I'occasion de s'engager dans une menuiserie
ou il apprendra les rudiments du métier. Dofia Mathilda connaitra le papa d'Esteban. Ils se
témoigneront d'ailleurs une affection réciproque. Mais le malheur revient & nouveau : en
guelques mois, Esteban perd son frére et son pére, le premier assassiné, le second de
maladie.

Quelques temps apres, pendant quelques jours, Dofia Mathilda ne voit plus Esteban, jus-qu'au
matin ou un inconnu vient la voir de sa part. Il a eu un accident sur son lieu de travail, a la suite
duquel il doit rester immobilisé. Il vit au Metzquital, loin de |a, mais voulait abso-lument que
Mathilda soit avertie. Elle n'attend pas longtemps pour aller le voir. L'amour est né entre eux. lls
font le projet de vivre ensemble. Aprés son accident, des qu'Esteban peut se déplacer avec des
béquilles, il rejoint Dofia Mathilda au Ferrocarril.

«Nous avons vécu ensemble. Il me disait ;: «"C'est la premiére fois que j'ai un

foyer" Je suis parvenue a ce qu'il refasse sa vie.»

Pour elle aussi, c'est la premiére fois qu'elle a un foyer. Une vraie vie de famille commence,
avec un pére a la maison : «ll était bon, tous mes enfants I'appelaient "Papa"».

Esteban garde des séquelles de son accident. Il tente de reprendre son travail a la menui-serie
mais il souffre trop de la blessure. Il ne se décourage pas. Habile de ses mains, il confec-
tionne tant6t des animaux en peluche, tantét des bouquets de fleurs en plastique qu'il vend



dans la rue. Dofia Mathilda, qui a toujours énormément travaillé pour élever ses trois ainés, est
plus présente a la maison. Esteban y tient beaucoup et son travail permet de nourrir la famille.
Nicolas nait le 17 octobre 1988.

La présence d'Esteban dans la famille laisse a Dofia Mathilda le temps et I'occasion de par-
ticiper a des comités d'«amélioration» du quartier. Elle dépasse son combat personnel pour
soutenir des projets communautaires.
«Un Comité pour un projet de fontaine a été créé. Jen ai fait pallie. J'aimais ¢a.
On s'est démené, courant a gauche et a droite pour récolter les signatures..
Aprés, un projet d'aliments pour les enfants de moins de six ans a été mis sur
pied. On devait peser les enfants régulierement. Don Domingo s'était procuré une
balance. Chaque enfant avait droit a un colis de nourriture pour trois fois rien.
Mais les gens n'en profitaient pas toujours. On devait les relancer. Le projet a
duré six mois. On était fatigué de devoir courir aprés les gens. Peut-étre ne
voulaient-ils pas étre humiliés a cause de leur pauvreté ?...
Puis un médecin a estimé que la remise ou étaient stockés les aliments ne
répondait plus aux normes d'hygiéne. Cela devenait compliqué. On a arrété.
N'empéche que j'ai toujours aimé me mettre dans les Comités »
«... J'aime aider les gens méme s'il faut lutter.»

Des difficultés surgissent au sein du couple, notamment a cause du penchant d'Esteban pour
la boisson. Il y a aussi des moments ou il part de chez lui, mais il revient chaque fois. Esteban
comme Mathilda tentent de surmonter ces difficultés et de repartir a zéro.
«Si je n'avais pas tant souffert, dit Esteban, je ne serais pas comme ¢a.»
«Quand il est saoul, dit Dofia Mathilda, il me traite de mendiante parce que je n‘ai
plus de contact avec ma famille. Il peut étre aussi trés violent.
Quand il redevient sobre, il me dit ne pas se rappeler ses injures. "Ce sont les
nerfs peut-étre, dit-il, je vais changer” ... »
Mathilda souffre de cette situation et elle s'interroge.
«Est-ce qu'il m'aime vraiment ? Peut-étre ne restera-t-il que pour l'intérét qu'il
porte aux en-fants ?..»

Puis le doute fait place a l'espoir parce que l'un et l'autre s'efforcent de reconstruire cette vie de
famille a laquelle ils aspirent tant.
«ll aime ses enfants, dit Doiia Mathilda, il ne fait pas de différence entre les
siens et les grands que j'ai eus avant. Nicolas I'aime beaucoup. Quand il est
avec son pére, je n'existe plus. San-tiago I'aime aussi.»
«Ca lui arrivait de nous préparer un bon repas. Et moi, je me sentais toute dréle
d'étre assise a ne rien faire ! »
«Seule avec mes enfants, je suis pére et mére a la fois»

Un jour de janvier 1990, la police embarque Esteban en état d'ébriété. Une voisine, pré-sente au
moment des faits, avertit Dofia Mathilda. Aussitét, celle-ci quitte la maison. Elle veut savoir ou
il a été emmené. Grace a l'argent qu'il lui avait laissé, elle parcourt la ville dans tous les sens,
allant de poste de police en poste de police. Mais en vain. Esteban est introuvable. Deux jours
plus tard, elle se rend dans un centre de détention. Esteban est la. Le lendemain, elle lui
apporte un repas...

Esteban est condamné a trois ans de prison pour récidive de bagarres en état d'ébriété. C'est
I'effondrement. Mathilda a épuisé I'argent qui lui restait. Elle doit reprendre du travail au plus
vite. Elle est embauchée de nuit dans un restaurant ot elle emmeéne Clara Luz, qui veille sur
Nicolas encore au sein. Cette situation dure trois mois jusqu'au jour oU une serveuse accuse
injustement Mathilda d'avoir dérobé de I'argent. Dofia Mathilda, profondément humi-liée, préfere
quitter son emploi.

«Ce qui m'affecte le plus, c'est I'humiliation : qu'on nous prenne pour des voleurs

parce qu'on est pauvre.»

Dofia Mathilda s'enferme chez elle avec ses enfants. Elle connaitra a cette période le plus
profond désarroi qui ne l'ait jamais envahie.
«La misére m'a gagnée a ce moment. Je n'ouvrais plus ma porte. Les vétements



sales s'accumulaient dans un coin. Je n'avais pas de quoi payer I'eau ni le savon.
Je ne préparais qu'un repas par jour. Mes enfants se couchaient sans avoir
mangé. Une fois qu'ils étaient endormis, je fondais en larmes, désespérée de les
voir dans une telle situation.

Une nuit, j'ai imploré Dieu du plus profond de mon étre : «Je suis ta fille.
Pourquoi m'abandonner ainsi ? Tu sais que mes enfants se couchant le ventre
creut...»

Je ne sais pas ce qu'il s'est passé, mais le lendemain, des voisins m'ont apporté
leur linge a laver. La vie allait changer. Depuis trois ans, c'est ce travail au lavoir
qui nous permet de man-ger.»

Pendant deux ans et demi, Dofia Mathilda et ses enfants rendent visite a Esteban en prison.
Les déplacements codtent cher. Les visites ne sont donc pas trés fréquentes mais a chaque
fois, se forment des projets d'une nouvelle vie ensemble, sans violence.
«On ne se disputera plus, dit Esteban, je ne boirai plus, on reprendra la vie
ensemble.»

Le centre pénitencier est assez souple pour les prisonniers peu dangereux. Les visites sont
autorisées presque tous les jours. A l'intérieur de I'enceinte, un petit village s'est créé, avec des
magasins, des restaurants. La famille peut donc passer un moment de détente avec le prison-
nier. Les couples peuvent méme avoir des moments d'intimité.

Dofia Mathilda attend un enfant. Dimitas naitra le 12 janvier 1991.

Pendant toute la période d'incarcération d'Esteban, Mathilda continue a lutter comme elle peut

pour ses enfants. Elle les inscrit & I'école voir chapitre suivant.. Dans de telles circonstances, il

est bien difficile de mener a bien une scolarisation mais pour Dofia Mathilda, c'est important :
«Que mes enfants étudient, c'est la seule chose qui restera quand je mourrai,
gu'ils puissent continuer a aller de l'avant, seuls... »

Malgré sa ténacité et son courage, Mathilda doit affronter bien des moments de grande misére.
Récemment, elle disait :
«Chaque jour, il faut trouver de quoi manger. Des jours, on n'a rien. Les gens qui
me donnent leur linge a laver sont pauvres aussi, ils ne paient pas bien. Hier
matin, j'étais partie laver a cinq heures du matin. Quand je suis revenue, mes
enfants n‘avaient toujours rien mangé. Je leur ai demandé de fouiller les ordures.
Je ne voulais pas gu'ils mendient. lls sont revenus avec

un billet quels ont trouvé dans les ordures ! Avec cet argent, j'ai pu leur préparer
un petit déjeuner a onze heures du matin. Dans I'apres-midi, une voisine m'a
payé le linge que je lui avais lavé. On a pu diner le soir. »

En avril 1992, Dofia Mathilda apprend que la peine de prison d'Esteban pourrait étre réduite de
six mois. C'est la joie dans la famille a l'idée de revoir Esteban prochainement parmi eux. Un
mois plus tard, Esteban sort de prison. Dofia Mathilda a vent de ce qu'une ancienne compagne
d'Esteban a renoué contact avec lui lorsqu'il était en prison. C'est méme elle qui aurait payé
'amende exigée pour la sortie de prison. En fait, Esteban et Mathilda souffrent tous les deux
de cette situation délicate. Esteban est partagé entre sa compagne et Dofla Mathilda. C'est
Dofia Mathilda qui tranche :

«Je lui ai dit : je ne veux pas te faire souffrir. Retourne avec elle si tu veux. Tu

peux venir voir tes enfants tous les jours..

Je suis pauvre, niais ce n'est pas une raison, je ne me résigne pas. Je ne veux

pas qu'on joue avec mes sentiments. Je ne veux pas d'une vie impossible. Je

veux un peu de tranquillité pour mes enfants.»

Chapitre 5. «Je voudrais que mes enfants
aient un bon avenir»

Tout ce que Dofia Mathilda entreprend, elle le fait dans I'espoir que ses enfants aient un avenir



meilleur. Au cours de nombreux entretiens que nous avons eus avec elle pour préparer cette
monographie, & chaque instant, apparaissait cet espoir. En méme temps, on la sentait
angoissée tant la misere menace sans cesse la famille. Dofia Mathilda portant encore ses
bles-sures d'enfance, est convaincue que, pour ses enfants, rien ne remplace une famille ; elle
sait qu'elle seule peut apporter cette garantie a ses propres enfants.
«Enfant, je me disais parfois : «Pourquoi suis-je venue au monde ? J'aurais di
mourir petite ou dans le ventre de ma mere.. «Mais plus tard, Dieu ma donné des
enfants. Mes enfants, ils ont leur meére. Je ne peux pas donner la richesse, c'est
ma tendresse que je peux leur donner.»
Méme dans les moments les plus durs, Dofia Mathilda n‘abandonne pas :
«Ou je trouve la force pour continuer ? » dit-elle, «dans mes enfants !... Qui
luttera pour eux si ce n'est moi ?»

Nous nous proposons de voir, a travers la vie de Clara Luz et Santiago, ses deux ainés, ce que
signifie concrétement cette lutte. Et si Dofia Mathilda parle de «lutte», c'est qu'il s'agit de se
battre contre la misére. Jamais elle n'est tout a fait sGre de gagner : ses enfants auront-ils
finalement cet avenir dont elle réve pour eux ?

Pendant les deux premiéres années de sa vie, Clara Luz ne quitte pas sa maman. Elle vit au
rythme de celle-ci, portée sur le dos dans un grand carré de tissu noué par devant. C'est une
réalité fréquente pour les femmes trés pauvres : elles vont travailler -effectuant parfois des
travaux treés durs- avec leur dernier-né dans le dos.

Nous avons vu que pendant trois ans, Clara Luz et Santiago, qui est né entre-temps, ont fré-
guenté tous les deux la garderie du «Bien-Etre Social». C'est une solution qui soulage Dofia
Mathilda, mais surtout qui protége ses enfants. En ce sens, Dofia Mathilda en est heureuse.
Mais le jour ou, pour inscrire les enfants a la garderie, on exige des papiers que Dofia Mathilda
ne peut pas fournir, elle est obligée de retirer ses enfants.

Dofia Mathilda, depuis toujours, est habitée par la hantise que ses enfants aient acces a
I'école. En janvier 1989, elle va inscrire Clara Luz -qui a alors 8 ans- en premiére primaire dans
une école proche de la ligne de chemin de fer. C'est trés dur pour Clara Luz. Tout d'abord, elle
n'est guére préparée pour entrer a I'école. Elle se retrouve avec des enfants qui ont déja suivi
une pré-scolarisation. Ensuite, elle s'y sent rejetée. En effet, il s'agit d'une école de quartier:
quartier populaire certes, mais ou le; petites filles qui, comme Clara Luz, habitent le long de la
ligne de chemin de fer sont montrées du doigt. On les traite de «mendiantes», de «créve-la--
faim». Clara Luz bien sir en souffre, ne veut plus aller a I'école. Dofia Mathilda I'encourage et la
pousse a continuer.

Mais d'autres obstacles interviennent. Comment peut-on apprendre quand on vit dans une
baraque ou il n'y a ni électricité, ni chaise, ni table ou poser son cahier pour faire ses devoirs ?
Comment faire ses exercices d'écriture et de lecture assise sur le pas de porte pour avoir
assez de lumiére, dans le bruit du voisinage, dans le va-et-vient des petits fréres qui entrent et
sortent, des uns et des autres qui, sans cesse, défilent devant la porte ?
Et puis, comme toutes les filles -surtout les ainées- des familles trés pauvres, Clara Luz doit
contribuer aux travaux ménagers : ranger, laver, chercher I'eau, surveiller les petits fréres. Pour
sauvegarder l'équilibre familial toujours précaire, il est nécessaire que Clara Luz aide sa
maman. Mais Dofia Mathilda veille a ne pas lui en demander trop :
«Si je dis a Clara Luz : «Dépéche-toi de ranger la piéce !» elle se blogue. Si je lui
dis : «Viens ma fille, rangeons ensemble», la piéce est tout de suite rangée .. »

Tous ces facteurs feront que la premiére année scolaire de Clara Luz sera un échec. Aprées
avoir pousseé sa fille a perséwvérer, Dofia Mathilda se rend compte que ¢a ne sert a rien, que sa
fille n‘apprend pas. Aussi elle la laisse abandonner I'€cole en milieu d'année...

En 1990, la situation est différente. En janvier, quand normalement on pense a conduire les
enfants a I'école, Esteban est mis en prison. Nous savons dans quel état d'esprit vivait la



famille. Si survie est a ce point menacée qu'il n'est pas question d'école. Dofia Mathilda
travaille la nuit, emmenant son bébé qu'elle allaite encore et que garde Clara Luz. Au bout de
guelques mois, suite a I'énergie déployée par Dofla Mathilda, la situation de la famille se
stabilise a nouveau. Mais il est alors bien trop tard pour inscrire ses enfants a I'école. Dofa
Mathilda pense déja a l'année suivante. Elle pousse sans cesse ses enfants a apprendre. En
les emmenant a la bibliotheque de rue, elle nous dit : «Je veux que mes enfants y participent,
¢a leur ouvre l'esprit».

En 1991, Clara Luz est inscrite a nouveau en premiére primaire, mais dans une autre école.
Les classes ont lieu l'aprés-midi Au Guatemala, dans beaucoup d'écoles, les enfants vont
habituellement en classe soit le matin, soit I'aprés-midi.. Cet horaire convient mieux a
l'organisation familiale. Mais surtout, I'ambiance est différente. «Dans cette école, nous
sommes bien traitées», dit Dofia Mathilda, «Clara Luz s'y sent bien». Dofia Mathilda garde
toujours en téte les échecs des années précédentes. Aussi, elle suit sa fille. Elle qui sait lire et
écrire, peut aider sa fille si c'est nécessaire. L'année se déroule bien et Dofia Mathilda est fiére
de raconter qu'a une réunion de parents, elle s'est fait féliciter par le professeur pour le
comportement de sa fille. Elle ne veut manquer aucune réunion, méme si c'est du temps pris
sur le travail. Elle sent que c'est trop important pour la réussite scolaire de ses enfants.

«Je n'envoie pas Clara Luz faire la pate a mais, elle ne lave pas le linge»... Par ces paroles,
Dofia Mathilda exprime qu'elle ne veut pas faire travailler ses enfants On entend par la un travail
rémunéré et non les taches ménageéres auxquelles les enfants contribuent toujours.. Pourtant,
guand elle est seule avec eux, il n'est pas toujours possible de faire autrement.
«Dans les familles pauvres et nombreuses, dit Dofia Mathilda, un salaire ne
suffit pas. Je suis pére et mere & la fois.. Un seul bois ne prend pas»

C'est pourquoi, dans les moments difficiles, Clara Luz effectue de petits travaux et raméne un
peu d'argent a la maison. Ainsi, au courant de l'année 1992, Clara Luz va travailler dans un
restaurant une partie de la nuit avec Maria, la jeune femme hébergée dans la famille. Elle se
repose le matin, et va a I'école I'aprés-midi. Cette année-la, Clara Luz a réussi sa deuxieme
primaire et elle commence aujourd'hui sa troisieme Qui correspond premier cycle des études
secondaires.. Déja sa mére parle davenir :

«Clara Luz voudrait aller jusqu'a la sixiéme année mais ce serait bien qu'elle

puisse continuer apres, étudier le «basico»8 Il y aura plus de frais, mais elle

songe a travailler pour pouvoir payer le matériel et ainsi continuer d'étudier.»

Novembre 1991. Nous allons chercher Santiago pour participer a un atelier de théatre. Il est
introuvable. Nous rencontrons Dofia Mathilda au lavoir.
«Je ne sais pas ou est Santiago : il part le matin, revient le soir. Il traine a la rue.
Ca m'inquiéte, je n'aime pas ca. Qu'est-ce que je peux faire ? Je suis obligée
d'étre ici toute la journée a laver du linge, sans cela, nous n'avons rien a la
maison.»

En quelques mots, Dofla Mathilda a exprimé toute son angoisse, celle de toutes les familles
trés pauvres. Les conditions de vie trés précaires, la quéte permanente des moyens de survie,
font qu'elles ne peuvent pas s'occuper comme elles le voudraient de leurs enfants. Ceux-ci se
retrouvent trop livrés a eux-mémes. Dofla Mathilda vit avec cette angoisse et elle sait que le
meilleur moyen d'y remédier est de maintenir envers et contre tout un climat familial chaleu-
reux :

«Qu'on soit riche ou gqu'on soit pauvre, I'éducation demande de la tendresse... A

un enfant, il faut lui donner confiance. S'il y a un probléme, il faut en parler avec

lui ; les coups, ¢ca ne sert a rien. »

L'étude citée Enfants de Bogota. Témoins des espoirs de tous les enfant:.-Paris,
Unesco, 1985/ par Adrianesens, Anglade, Anglade et alii, ATD Quart Monde. consacre
tout un chapitre au défi que constitue I'acceés a I'ensei-gnement primaire pour tous les
enfants, aspiration des familles et volonté du gouvernement colombien, comme
d'ailleurs d'autres gouvernements latino--américains. «Pour les familles les plus



pauvres, le sous-emploi, le chbmage, l'in-sécurité et I'absence de revenus sont autant
de facteurs qui minent tous les domaines de la vie et qui contribuent, a I'extréme, a
casser l'unité familiale et la possibilité de mener un projet de vie ensemble. Ce sont
les enfants qui payent le plus lourd tribut a la misére. Portant trop vite de lourdes
responsabilités, ils seront le plus souvent coupés de I'école, des chances d'instruction
et de forma-tion professionnelle, risquant ainsi de perpétuer la condition de leurs
parents». (... ) «En effet, comment peuvent-ils (ces enfants) s'instruire et se former alors
que leur famille a besoin de leur force de travail des le plus jeune age ? Comment
peuvent-ils suivre régulierement un enseignement quand leur famille n'a pas la
sécurité du Logement et se trouve réguliérement sans toit ? Et com-ment, finalement,
ces enfants, déja marqués par la misere et la mauvaise répu-tation de leur milieu,
vont-ils réussir a étre acceptés pleinement par les autres et devenir des points de
référence pour tous ?».

Quand Santiago a huit ans, Dofia Mathilda l'inscrit dans une institution appelée «Hogar para
Todos». Celle-ci est destinée aux enfants en difficulté. Eue offre des possibilités d'internat et
d'externat. Santiago y va comme externe, arrivant le matin et rentrant chez lui le soir ; il y suit
les cours de premiére primaire. Dofia Mathilda a vu tout d'abord les avantages : c'était gratuit,
Santiago serait scolarisé et passerait la toute la journée, ce qui lui éviterait de trainer a la rue.
Mais peu a peu, les choses lui ont paru moins positives. D'abord il n'était pas sOr qu'il recevrait
un certificat de scolarité. Or, Dofia Mathilda veut non seulement que ses enfants apprennent,
mais aussi qu'ils aient en main un certificat d'études reconnu. Elle sait que c'est cela qui est
une garantie pour I'avenir. Mais ce qui la peinait surtout, c'était de voir que Santiago n'y était
pas heureux :

«ll n'aimait pas cette école, il était souvent malade, il maigrissait. Apres trois
mois, je I'ai retiré.»

Santiago reste plus d'un an sans aller a I'école. Il passe beaucoup de temps a la
rue.

«Cela me préoccupait, dit Dofia Mathilda, parce que javais peur gqu'il n‘'emprunte
un mauvais chemin.»

Santiago est un enfant assez turbulent mais aussi attentif a ses petits fréres qu'il garde de
temps en temps. Il lui arrive aussi de travailler : il se rend nhotamment a la décharge publique
pour récupérer des déchets de planches et de bois qui serviront a alimenter le feu.

Début 1992, peu avant la rentrée scolaire, Dofia Mathilda a I'occasion de travailler trois jours
dans un village aux portes de la capitale ou est célébrée la féte annuelle. Elle offre ses services
dans un petit restaurant ou le travail ne mangue pas. Une bonne rémunération lui permet
d'acheter uniforme, chaussures et matériel scolaire pour ses ainés. Elle peut aussi inscrire
Santiago en premiére année dans une école du quartier voisin. Santiago s'y plait méme si ce
n'est pas toujours facile.

«ll n'aime pas manquer I'école, raconte sa maman, mais veut aussi aller jouer. Il

s'attache a la rue. Il s'en va alors qu'il a des devoirs a faire.»

Dofia Mathilda le stimule et l'aide dans la mesure de ses moyens, comme elle le fait pour Clara
Luz. Santiago réussit sa premiére primaire. Il a déja dix ans.

Au tout début 1993, Dofla Mathilda n'a pas eu la méme occasion de travail que l'année pré-
cédente. Il lui est difficile d'assumer les frais de début d'année scolaire pour deux enfants Dans
une école publique au Guatemala, il n'y a pas de frais d'inscription, sinon un uniforme simple et
les fournitures scolaires a payer.. D'autre part, I'école n'ayant lieu qu'une demi-journée, elle a
vraiment peur que le reste de la journée, Santiago ne soit poussé vers la rue. Aussi elle
envisage de le remettre au «Hogar para Todos», d'y tenter un nouvel essai, vu que 13, il y est
accueilli toute la journée. Mais elle hésite en raison de I'expérience malheureuse d'il y a
guelques années.

Dans le quartier, ils sont continuellement en contact avec des enfants et des jeunes qui se
droguent (en inhalant de la colle).



«Mon Santiago, dit Dofia Mathilda, on ne I'a jamais vu avec un pot de colle sur
lui.»

Elle ne dit pas cela sur le ton de la victoire, encore moins pour jeter le discrédit ou juger ceux
qui se droguent. Elle sait trop bien que ce sont les marques de la misére. Elle le dit tout
simplement parce qu'elle fait tout pour éviter que son fils «n'emprunte un mauvais chemin, un
chemin ou les enfants se perdent...

S'unir pour lutter contre la misére

Le 17 octobre 1992, dans les coulisses d'un amphithéatre de I'Université, les uns et les autres
sont pris d'angoisse : «Y arriverons-nous ?...».

Des familles trés pauvres étaient venues nombreuses de lieux parmi les plus délaissés, les
plus en mauvais état de la capitale.
«Avec un volontaire et une amie du Mouvement de la province, nous allons
chercher les familles d'un quartier de la capitale. Le quartier se nomme Eureka.
Toujours et toujours cette impression d'aller a la fin de quelque chose quand je
rentre dans ce quartier. Une impression qu'il ne peut pas y avoir un autre quartier
aussi horrible, aussi défavorisé. Toujours ces cases de carton, de ferraille, de
récupération... toujours ces ordures entassées par-ci, par-la... des
plastiques qui sechent sur un fil... toujours ce fouillis... cette boue, ces flaques
d'eau qui ne disparaissent pas .. La décharge qui se perd dans I'horizon.
Je ne fais que suivre ce volontaire qui frappe aux portes des cases nouvellement
construites. Une maman ne vient pas a la Commémoration. Elle s'en va avec
deux de ses enfants a la décharge. Elle part avec un sac de toile vide et un
manche de balai dont I'extrémité se termine par un crochet. Un autre enfant
boude.. Je comprends seulement que ses parents ne peuvent venir et que lui, il
aurait bien voulu nous accompagner. Cela semble dur pour lui et il part se
cacher ...»

Mais dans le silence de la salle quasi comble ol ont pris place 350 personnes, ces famines
des quartiers les plus défavorisés, des amis de tous les horizons, les acteurs tiennent leur pari
en donnant le meilleur d'eux-mémes.

Le message trouve un écho particulier dans ce public qui vient de communier aux souffran-ces
et aux espoirs exprimés : souffrance d'étre sans cesse exclus, espoir de paix et de justice
pour tous.

C'est avec une immense fierté que Dofia Mathilda, les adultes et le choeur d'enfants quittent la
scéne. Des familles qui ne les connaissent pas, viennent les remercier pour le témoignage
gu'ils ont osé porter.

Certes, leurs quartiers ont toujours mauvaise réputation ; la vie y est toujours aussi dure, mais
guelque chose toutefois a changé.

Le témoignage porté au monde avec force et dignité reste gravé dans le coeur de chacun.
CONNAISSANCE DES FAMILLES

PAR L'APPROCHE MONOGRAPHIQUE

1 - DIFFERENTS MODES DE CONNAISSANCE

1 - Réflexion sur la connaissance a la lueur du Rapport Wresinski Rapport Wresinski «Grande
pauvreté et précarité économique et sociale», présenté au nom du Conseil économique et
social francais. In : Journal Officiel, Année 1987, n°6.



La situation des familles vivant dans I'extréme pauvreté et dans les précarités qui y conduisent
est encore peu ou mal connue. Une réelle difficulté existe pour en rendre compte sur la base
des seuls critéres statistiques ou des seules catégories administratives mises en oeuvre tant
par les Etats que par les organisations ou institutions internationales. Le rapport au Conseil
Economique et Social francais du Pére Joseph Wresinski, dans sa premiére partie, établit un
bilan des connaissances disponibles en France en 1986.

Parmi les moyens de connaissance analysés sont citées «les catégories de populations et les
statistiques en tant que sources d'information utilisables pour éclairer et fonder I'action poli-
tique Cette partie du Rapport Wresinski aborde les statistiques nationales des ministeres aussi
bien que des instituts nationaux de statistique.», les études particulieres dans «les domaines
des ressources, du logement et de la for-mation, en tant qu'indicateurs de grande pauvreté et
de précarité Etudes produites par des organismes publics ou privés impliqués dans ces
différents secteurs d'activité.», «lI'enquéte sur un territoire donné, en tant que profil de la grande
pauvreté sur un quartier L'exemple cité dans le rapport est : «Pauvreté-précarité économique.
Enquéte dans un quartier populaire de Caen.» Editions Science et Service-Quart Monde.» et
«la connaissance acquise grace a l'action, en vue d'un changement des conditions de vie des
intéressés Par exemple : Rosenfeld Jona M. «<Emergence from Extreme Poverty», Ed. Science
et Service-Quart Monde, 1989.», et enfin la démarche monographique développée dans le
présent rapport.

2 - Le silence des statistiques sur les plus pauvres

Les instances internationales disposent d'un certain nombre de moyens qui leur permettent de
mesurer I'ampleur des phénoménes de pauvreté, notamment par le biais des statistiques pro-
venant des gouvernements, ou encore par les estimations d'agences de 'ONU a partir des
programmes et des politiques menées. Ces chiffres officiels, méme lorsqu'ils sont fiables, sont
rarement comparables entre eux, et pas toujours disponibles. «La nature méme de certaines
statistiques affecte leur fiabilité» dit I'Annuaire de I'Unicef en 1986 Mouvement international ATD
Quart Monde - L'Unicef a la recherche des enfants les plus pauvres, 1986.. Les auteurs citent
la BIRD qui déja en 1983 conseillait la prudence dans la lecture de ses statistiques,
notamment pour la comparaison d'un pays a l'autre, car les divers indicateurs économiques n'y
sont pas appliqués de la méme maniére. Les statistiques sur les aspects sociaux, la
distribution des revenus, etc sont particulierement sujets a I'erreur. En somme, on ne peut
parler que d'indi-cateurs de tendance. En outre, pour les pays les plus pauvres, les
informations sont aussi les plus incertaines, chacun peut I'imaginer. Et a l'intérieur de ces
pays, les populations les plus pauvres sont les plus difficiles a enregistrer, parce qu'elles sont
les plus mobiles, les plus éloi-gnées de la modernisation, de 'alphabétisation, et des divers
lieux d'intervention (par exemple sanitaire) ou I'enregistrement se fait.

Certains critéres permettront de cerner des aspects de la pauvreté : le niveau de revenus, le
logement, le travail, l'instruction, l'alimentation et la santé...

Si I'on prend l'aspect revenus par exemple, les approches en termes de revenus moyens, la
dispersion de la distribution des revenus, ne nous satisferont pas si on veut parler de la grande
pauvreté : elles permettront de situer dans quels ensembles de populations il y a des chances
de trouver les plus pauvres : leurs revenus sont trés bas mais ils le sont aussi pour d'autres
populations proches.

En ce qui concerne I'habitat, par exemple on va repérer les bidonvilles comme critére de
pauvreté ; mais pour celui qui connait de l'intérieur, il va s'apercevoir que certaines popula-tions,
immigrées d'un pays a l'autre ou d'une civilisation rurale vers la ville, trouvent dans le bidonville
une protection temporaire contre une société qu'elles doivent affronter sans pouvoir le faire d'un
coup. Leur relations communautaires ne sont pas disloquées. Ces familles finissent par sortir
du bidonville, la téte haute, continuant d'entretenir un réseau de relations avec les

amis, la communauté.

Pour d'autres au contraire, le bidonville représentera le dernier lieu ou se terrer aprés des
années de fuite et de ruptures de liens avec la famille, le village, les gens qui pouvaient vous



soutenir.

Donc le bidonville, retenu comme critere de pauvreté, ne joue pas le méme rdle pour tous, n'a
pas du tout la méme signification s'il s'agit d'un passage permettant d'aborder un milieu, une
culture nouvelle, ou au contraire une relégation durable.

Pour aborder la famille pauvre, les choses se compliquent : la réalité familiale apparait en
général dans ce type d'approches chiffrées a travers la fiscalité, mais bien entendu les familles
pauvres ne payent pas d'impéts directs ; dans les pays dotés d'une protection familiale et
sociale, les familles sont recensées par le biais des prestations familiales, et le degré de
pauvreté peut apparaitre sommairement lorsque celles-ci tiennent compte du montent des
revenus. li famille peut également étre décrite par des études démographiques, mais le nombre
d'enfants par foyer ne suffit pas a déterminer le niveau de pauvreté. Enfin, dans les approches
plus sociales, il sera possible de chiffrer les familles monoparentales qui trés souvent sont
présentées comme une «catégorie» de pauvres, méme si ce terme recouvre des réalités trés
diverses, et si I'ensemble des familles trés pauvres ne sont pas monoparentales..

Comment repérer la famille de Poueng qui vit dans la partie la plus pauvre d'un bidonville de
Bangkok Voir plus loin, monographie de Thailande ? Cette femme n'est touchée par personne.
Elle ne sera jamais comptée dans les statistiques : ni famille monoparentale, parce que cela
dépend a quel moment on la considére,

ni méme habitante du bidonville parce qu'elle paye son loyer a la journée. Ses enfants ne sont
scolarisés que par périodes, ses démarches vers les services de santé sont trés aléatoires.
Pour pouvoir la rejoindre par une démarche statistique, il faudrait pouvoir évaluer tout ce qui
permet a la famille en général de se développer : que ce soit les projets de scolarisation pour
ses enfants, ou tout ce a quoi elle participe de prés ou de loin, notamment le réseau de soutien
et de relations qui semble exister malgré tout avec sa mere, son voisinage et ses anciens
compagnons ; au fond elle continue de former une famille avec ses partenaires quoi qu'il arrive.
Elle ne rentre pas dans les schémas qu'on a 'habitude de saisir.

Il semble hors des moyens actuels de faire par les connaissances statistiques, un \Eritable
état permettant de dénombrer les familles vivant dans I'extréme pauvreté dans le monde.

3 - La connaissance statistiqgue qu'on se donne est liée
a la politique que I'on veut mener

En pratique, on connalt les populations a I'égard desquelles une politique est définie et mise en
oeuvre, et ces populations sont connues sous l'angle de la réussite de ces politiques. En
d'autres termes, si on a une politique d'éducation, de santé, on va chercher a connaitre la
population sous I'angle des variables qui paraissent importantes pour ces politiques. Si on
pense qu'a la pauvreté la réponse est de donner des soupes populaires et d'ouvrir des abris
provisoi-res, les connaissances de la grande pauvreté dont on a besoin relévent d'un
recensement des indigents sans abri susceptibles d'en bénéficier. Il y a une interaction
permanente entre la perception de ce sur quoi on peut agir et les connaissances a améliorer
pour y parvenir. Les deux choses progressent de pair.

Ceci implique deux faiblesses importantes d'un tel mode de connaissance - la premiére porte
sur l'exhaustivité : on constate que la plupart de ces politiques, n'atteignant pas les populations
les plus pauvres durablement, ont tendance a moins bien les connaitre - d'autre part, la nature
méme des informations collectées sert les moyens d'administration de ces politiques et
révelent peu les attentes et les actions de ces populations.

- Enfin, ce type de connaissance détermine la fagon dont la population va se présenter et
participer a ce qui lui est proposé : si les familles monoparentales font I'objet de stratégies
particuliéres, il se peut que les plus pauvres a leur tour tentent de s'adapter a ces stratégies et
de se faire reconnaitre comme familles monoparentales. Certaines peuvent y étre obligées pour
étre reconnues comme dignes d'étre aidées.

Au plan de la natalité, la pression sur les pauvres pour gu'ils aient moins d'enfants joue dans la
maniére dont ils vont utiliser ou fuir les politiques mises en place pour le bien des enfants,
notamment dans le domaine scolaire et de la prévention médicale.



4 - Zones limitées

Il n'est pas réaliste de penser qu'on va immédiatement mieux connaitre les plus pauvres par-
tout. Mais il est possible de se donner des ancrages, et en tirer une connaissance qui est
resituée dans la connaissance globale, afin de ne pas décrire les populations pauvres comme
marginales. Les lieux devraient étre choisis de fagon a connaitre différentes réalités de I'ex-
tréme pauvreté (par exemple zone urbaine et zone rurale, pays en développement et pays
industrialisés). S'il y a un investissement statistique a faire, c'est sur ces zones limitées, avec
une vraie stratégie d'atteindre les plus pauvres et de lutter contre la grande pauvreté.

Des éléments statistiques sont nécessaires, autour d'une école, dans un quartier, ne serait-ce
gue pour savoir combien de personnes, et quels moyens il faut investir : il ne faut pas les
mémes moyens si le quartier est grand ou non, s'il s'agit d'une population reléguée la depuis
longtemps ou de familles en situation de transit entre le rural et I'urbain par exemple.

L'investigation dans une zone locale bien circonscrite, également retenue par le rapport
Wresinski, permet de mieux comprendre comment les précarités peuvent s'enchainer,
coexister au sein de familles et méme dans un quartier. Comment elles peuvent finir par former
un tout qui fagonne une maniére de penser et de vivre devenant commune, non seulement aux
membres d'une méme famille mais a I'ensemble d'un groupe de familles partageant des con-
ditions similaires. C'est ainsi qu'ont été mis en évidence Rapport Wresinski, pp. 48-49. pour
des familles vivant dans l'insé-curité économique, l'importance des privations, de la mauvaise
santé, de I'angoisse transmise aux enfants et le vécu perpétuel de l'attente de travail, de
revenus, de secours... ou de catas-trophes de tous ordres. Mais aussi, dans le domaine de la
résistance a la misére, la place de I'emploi informel, de I'entraide, des hébergements de sans-
abris, de la féte et du courage puisé dans la présence d'enfants au foyer.

Certes, selon les pays, cette démarche est a approfondir pour faire place a la fois a I'état de
I'exclusion, de la solitude, de la mauvaise réputation, mais aussi pour surmonter les difficultés
de saisir les expressions de solidarités qui renforcent la famille (village, groupes de soutiens,
école, service social ...).

Alors que les recherches plus proprement statistiques renseignent davantage sur la nature et le
colt des mesures a mettre en oeuvre, la recherche locale, plus qualitative met l'accent sur
leurs modalités d'application, sur les faiblesses et les forces en présence sur le terrain.

5 - La connaissance émanant de I'action

La troisieme démarche est issue de I'action sur le terrain - c'est-a-dire I'apport des familles
elles-mémes et de ceux qui sont a leurs c6tés- qui conduit a une connaissance originale et
précieuse, méme si elle ne se traduit pas aisément en termes de statistiques.

Si I'on veut atteindre les plus pauvres, il faudra nécessairement se donner d'autres criteres,
plus difficiles a quantifier, mais qui correspondent davantage a ce que vivent les plus pauvres,
et aux efforts qu'ils font pour concrétiser leurs aspirations.

Le document réalisé par le Mouvement international ATD Quart Monde et le Forum des ONG a
l'intention de I'Unicef : «Atteindre les plus Pauvres» Mouvement international ATD Quart
Monde : «Atteindre les plus pauvres». Comité des ONG auprés de I'Unicef, 1990. attire
l'attention sur quelques grandes

caractéristiques communes a divers continents, pour détecter les plus pauvres

- le déracinement, perceptible notamment par le lieu d'habitation, titre précaire d'occupation
d'un sol ou d'un logement, nature de I'habitat, etc. ;

- la réputation et déconsidération : mauvaise renommeée, type de relations avec les organes
d'assistance, mais aussi avec l'entourage, les quartiers proches, relations avec les institutions,
les

programmes que fréquentent les autres enfants et familles, etc. ;

- la résistance a la misére, plus difficile a estimer parce que non perceptible de I'extérieur
comme les critéres précédents : les travaux effectués pour vivre, par les enfants, les
adolescents, les adultes peuvent en étre un signe, de méme que les relations familiales et de
voisinage dans

le groupe ;

- aspect physique des personnes : physionomie, tenue du corps, démarche, gestes, dentition,



expression vocale ;
- aspects de I'environnement : agencement des lieux, de quel type de vie quotidienne témoigne-
-t-il.

Ces données sont forcément trés empiriques, puisqu'elles découlent de I'observation et de
I'expérience d'acteurs du «terrain» qui se sont posé la question : comment atteindre les plus
pauvres, en particulier dans des pays ol la pauvreté est majoritaire.

Le déracinement, I'errance sont visibles et mesurables, méme si ces personnes «qui ne sont
pas d'ici» ne sont pas toujours prises en compte dans les recensements.

C'est un niveau d'approche critique par rapport a la description par les critéres habituellement
retenus. Lorsqu'on veut repérer les critéres qui convergent entre ces différentes expériences, ce
n'est pas tellement le niveau des revenus qui nous guide, mais les critéres d'errance ou de
déconsidération qui ne sont pas statistiques.

Dans le rapport Wresinski, une telle démarche, faite en France, a mis en lumiére un certain
nombre de points essentiels Rapport Wresinksi, p.57, comme par exemple :

- L'alimentation suit la courbe des ressources disponibles ; elle est souvent irréguliere et car-
rément insuffisante.

- L'aspiration a gagner leur vie autrement que par des expédients ne leur manque pas mais les
moyens les plus élémentaires pour y parvenir font défaut.

- Dans le domaine de la consommation, plus les revenus sont bas et irréguliers, plus les foyers
s'endettent pour la seule survie et non pour des investissements structurant la vie familiale et
lui ouvrant de nouvelles perspectives. Les familles sont sans arrét a rembourser la survie d'hier
et ne peuvent entreprendre aucun projet pour s'en sortir demain.

- La pauvreté culturelle des familles, qui entrave la participation politique et sociale et qui ne se
réduit pas au domaine de l'alphabétisation, de l'instruction scolaire et de la formation
seulement. Elle touche aux valeurs les plus élémentaires de I'existence (famille, travail,
religion, vie associative ou simple voisinage ... ). Plus les moyens de les vivre concréetement
font défaut, plus les intéressés souffrent de la distance qui se crée entre leurs aspirations et la
réalité vécue. lls sont obligés de mettre entre parenthéses ce a quoi ils croient et aspirent, pour
pouvoir supporter la réalité.

- Les familles les plus pauvres nous rappellent aussi que l'acces aux arts fait partie intégrante
de la participation a la vie d'une collectivité. Les milieux plus favorisés ne témoignent-ils pas en
permanence qu'en stimulant le sens du beau et I'accés aux expressions culturelles les plus
nobles, les chances de promotion augmentent ?

Ce type de connaissance montre plus directement les enchainements de précarités
susceptibles d'aboutir a des situations de grande pauvreté. Mais aussi, I'action met les
personnes concernées dans une situation ou elles peuvent s'exprimer autrement qu'au cours
d'une enquéte. Peuvent alors apparaitre des aspirations et des forces qui représentent les clés
de la réussite.

Il semblera plus utile de s'attacher a connaitre les forces de développement inhérentes a toute
famille, les conditions nécessaires pour qu'elles se développent. L'on rejoindra ainsi les inquié-
tudes des peuples en voie de développement qui s'apercoivent que le monde moderne auquel
ils sont confrontés casse les liens familiaux et les soutiens des communautés de base, sans
gue rien ne les remplace, bouleversant les valeurs, créant des solitudes nouvelles.

Les plus pauvres des sociétés industrialisées sont d'ores et déja devant une famille éclatée, ou
le bonheur immédiat de l'individu occulte le maintien de la cellule familiale. Celle-ci devient dans
bien des cas une communauté temporaire n'assurant plus a ses membres la garantie
inconditionnelle de leur identité, de leurs sécurités et de leurs solidarités, ce qui expliqgue sans
doute la recherche de nouvelles communautés et spiritualités.

La famille et la communauté servent de tampon entre l'individu et les changements de société.
Quelles actions sont nécessaires pour reconstruire les liens des communautés de base ?

Le monde moderne se trouve confronté par les progrés de la science a inventer une nouvelle
éthique a partir des moyens que I'homme se donne de maitriser la vie et la mort : ce furent la
bombe atomique et les camps d'extermination, et plus récemment la biogénétique et la
procréation médicalement assistée. Depuis quelques années, il prend conscience de la



nécessité du maintien de la planete dans un état permettant la vie, d'ou le succes de I'écologie.
Comment tout cela se répercute-t-il sur la famille la plus pauvre ?
Autant de questions qu'il faudra tét ou tard se poser.

6 - L'engagement, la disponibilité et la durée

Pour contribuer a ce type de connaissance, il faut un grand investissement de personnes vrai-
ment déterminées a atteindre les plus pauvres, formées a une disponibilité a entrer dans une
histoire ol ceux-ci les entrainent. C'est de ces investissements la que naitra une vision renou-
velée sur les politiques a suivre, lesquelles ensuite, auront des conséquences sur les
connaissances statistiques.

La dimension de l'engagement est trés importante par rapport aux plus pauvres, tant pour agir
avec eux que pour les connaitre. On a la certitude que les familles les plus pauvres ne se
présentent pas de la méme maniere a ceux qui sont disponibles pour s'engager avec elles ou a
ceux qui ne le sont pas. Les considérer par leurs manqgues risque de leur faire mettre en avant
toutes les difficultés susceptibles de susciter une aide. Mais pour changer leur situation en
échappant a une logique d'assistance, c'est leur action qu'il faut prendre en considération. Et
pour que celle-ci puisse se manifester, les familles ont besoin d'interlocuteurs soucieux de la
mettre en lumiére. Ce n'est pas toujours le cas. Ainsi, une équipe de travailleurs sociaux disait:
«On ne veut rien faire si ¢a ne part pas des habitants.» Le résultat c'est qu'ils ne faisaient rien,
et aucune demande n'était exprimée par la population.

Mais la demande ne s'exprime pas davantage quand l'action est complétement cadrée. Par
exemple dans un projet d'insertion en France, une dame voudrait passer son permis de con-
duire. Mais son interlocuteur est l'assistante sociale qu'elle ne connalt que par le biais des
secours et de la surveillance des enfants ; jamais elle n'aurait 0sé lui dire son désir, parce que
dans ce cadre-la il n'était pas pensable qu'elle le dise. Ces deux exemples de non disponibilité
ou de disponibilité non perceptible par la population permettent a celle-ci de ne se faire connai-
tre que de fagon extrémement tronquée.

Il'y a une non-neutralité, une disponibilité nécessaire a ce que les familles veulent révéler et
mettre en oeuvre ; c'est le sens de I'engagement. Etre disponible, se laisser entrainer dans leur
histoire, suppose, quand les familles expriment la volonté de réussir quelque chose, que
l'action des partenaires change pour le leur faire réussir ; et il est évident que cette démarche
permet ala population de se faire connaitre sous un autre jour.

La connaissance des plus pauvres ne peut pas progresser s'ils continuent d'étre réduits a la
lueur de criteres définis par d'autres. lls n'existent qu'en tant que pauvres, ils sont reconnus en
tant que «manques» par d'autres qui sont spécialistes du remplissage des manques. lls ne
peuvent pas apparaitre comme des acteurs.

7 - Les moyens d'objectivation

Pour la connaissance des plus pauvres cette non-neutralité est indispensable, mais elle ne
suffit pas : parallelement, la comme ailleurs il faut une objectivité pour connaitre. Le fait d'étre
engagé avec les familles, d'essayer de leur faire réussir ce qu'elles veulent réussir n'empéche
pas que lI'on prenne les temps de recul nécessaires pour écrire objectivement ce qui s'est
passeé.

L'objectivité suppose de reconnaitre les faits tels qu'ils sont, et l'interprétation qu'on en fait pour
agir.

Il faut se donner les moyens de I'objectivation, c'est-a-dire de prise de distance par rapport a ce
gu'on apprend, qui sont de l'ordre qualitatif, notamment

prendre du temps pour écouter ce que disent les familles,

essayer de prendre distance par rapport au regard de gestion, faire des enquétes complémen-

taires ou les faire faire par d'autres, sous un angle qui n'est pas simplement celui de la gestion



quotidienne.
détecter les personnes qu'on devrait atteindre par la nature des services offerts, et qu'on
n‘atteint pas.

8 - Faire surgir les aspirations

La connaissance doit étre reconnaissance : il est important que les plus pauvres puissent se
reconnaitre, et de fagon non réductrice, dans les éléments de connaissance qui tentent de les
décrire. Tant que la connaissance réduit les pauvres a des catégories, on est sir de ne pas les
libérer de la grande pauvreté. C'est vrai qu'on a besoin de repérer ou ils sont et dans quelles
conditions ils vivent, pour reconstruire des solidarités autour d'eux. Comment faire pour que
cela ne les mette pas «hors circuit» du progrés, de la compétence, de la capacité ?

Prenons I'exemple de la scolarisation des enfants ; les pauvres du monde entier savent que
l'ins-truction est une des clefs majeures pour que leurs enfants échappent a la misére. Certains
- et nous avons l'exemple de Dofia Mathilda dans la monographie du Guatemala - font des
efforts considérables pour scolariser leurs enfants chaque fois que la vie le permet. D'autres, au
contraire, bien qu'affirmant la méme conviction, feront tout pour les garder |a la maison, et
semblent considérer I'école comme un danger. Il en était ainsi dans les années 60, lorsque le
Pére Joseph menait ses premiers combats au Camp de Noisy-le-Grand. 50% des enfants
n'allaient pas a I'école, parce que les parents vivaient dans la terreur que I'administration les
leur retire, et les retraits se faisaient parfois a I'école.

Il'y avait sans doute une aspiration profonde a ce que les enfants apprennent, mais en méme
temps cette réalité plus forte qui les empéchait de faire ce qu'il fallait. C'est d'abord le Pére
Joseph qui a affirmé ce désir des parents, parce qu'il savait que tout étre humain a le souci de
l'instruction de ses enfants : ce n'était pas spécifique aux pauvres, mais il a retrouvé chez les
trés pauvres ce désir commun a tous les hommes. Les familles se sont reconnues dans ce
combat pour l'instruction, et finalement, aprés des années ont été reconnues a ce titre par les
pouvoirs publics.

9 - Comprendre la population dans son histoire, son milieu, et dans une globalité

C'est pourquoi les connaissances statistiques et celles découlant de I'action sont
indissociables. On ne peut pas comprendre les statistiques sans remettre les gens dans leur
histoire. On ne peut pas percevoir que I'école est une aspiration a travers les chiffres de
scolarisation ou de réussite scolaire ; les familles ne peuvent I'exprimer que quand eues ont
établi assez de con-fiance.

L'accumulation d'observations ne suffit pas a leur donner un sens ; il faut replacer tel fait
observé dans le contexte qui n'est pas seulement celui de la famille et de son environnement,
mais qui est celui de la connaissance générale d'une population.

Enfin, cet exemple montre combien la connaissance des pauvres doit les faire entrer dans une
connaissance globale et dans des aspirations profondes et communes a tous les hommes. Au
fond, on ne doit pas se poser la question «est-ce que les pauvres ont vraiment envie de s'en
sortir et d'accéder a l'instruction ?» mais «comment les familles trés pauvres peuvent participer
a la conquéte de l'instructions.

La définition de la pauvreté contenue dans le rapport Wresinski Voir page 33 de la présente
étude est tres intéressante, méme si elle est tres difficile a formuler en termes statistiques,
parce quelle parle de responsabilités et d'obligations. Un critére, pour repérer une population en
grande pauvreté, devrait étre de se demander si elle peut encore accéder par elle-méme a ses
droits et tenir ses obligations, et rester dans des réseaux de droits et obligations.

L'exemple du bidonville ou du quartier de taudis servant pour certains de tampon vers un type
de société inconnu, - comme c'est le cas de la famille américaine lorsqu'elle arrive a New York
-et pour d'autres de lieu ou ils échouent dans un déracinement complet, illustre également la
méme idée. Les plus pauvres ont une histoire, dont a force de vivre au jour le jour as n'ont pas
toujours conscience, mais qui leur a donné une mémoire collective ; cette mémoire collective



existe également dans les approches de la société et commande parfois aux préjugés qui les
décrivent, aux moyens de connaissance qu'elle se donne. Venir a bout de l'extréme pauvreté
suppose que ces deux mémoires collectives soient mises a jour pour qu'ensuite, dans un par-
tenariat, puisse s'en créer une nouvelle.

C'est pourquoi il est important de prendre en considération le regard de connaissance, comme
le regard social qui se pose sur les pauvres ; parce que c'est ce regard qui apporte une
connais-sance a un moment donné, et en méme temps c'est lui qui sera changé par une
connaissance qui émerge a un moment donné.

10 - Les plus pauvres, partenaires de la connaissance

«L'expérience de vie et la pensée des populations concernées constituent une référence
importante dans la définition des politiques a mener» dit le rapport Wresinski.

En fait, I'enjeu est le méme en ce qui concerne la connaissance : va-t-elle permettre aux plus
pauvres d'étre des partenaires plus crédibles, ou au contraire va-t-on se passer de leur connais-
sance ? La question qui se pose, et qui concerne également I'Onu, c'est «comment faire un
monde ensemblex. Notre conviction c'est que le monde ne s'ouvre aux plus pauvres que s'il se
batit avec eux ; et donc la question est de savoir comment batir une connaissance qui tienne
compte de la capacité de pensée des plus pauvres.

L'originalité du Pere Joseph Wresinski dans la pensée politique est qu'il apporte une rupture,
parce gu'il dit : «Des gens qui sont dans la difficulté sont néanmoins aussi des citoyens libres
et capables de penser». Pour lui, la démarche requiert de rechercher une égale considération
de la pensée de tous les hommes sur leur propre expérience.

Cette affirmation que les pauvres sont libres et capables de penser, et qu'on ne peut pas
comprendre ce qu'ils vivent sans les situer dans une histoire personnelle, familiale, sociale, et
méme politique des sociétés auxquelles ils appartiennent, transforme notre approche : on agit
de facon différente, parce qu'on croit que les plus pauvres portent nécessairement en eux des
aspirations qu'il s'agit pour nous de faire émerger, et qui ensuite devraient aboutir, non a des
politiques spécifiques, mais a une remise en cause de toutes les politiques qui les ont laissés
de c6té. Lorsque les plus pauvres réclament les moyens de vivre en famille, cela suppose que
toutes les politiques qui servent de support aux familles pour I'éducation, l'acces aux soins,
etc., soient réexaminées, mais aussi que la famille soit remise au centre de toutes les
politiques.

L'expérience des équipes ATD et des ONG n'est pas de dire : «tant que la politique n'a pas
changé on ne peut rien faire», mais c'est de proposer a I'école : «prenez la famine comme
partenaire». Si I'école se batit en acceptant qu'un éléve ait des fréres, des soeurs, un pere, une
meére, et d'autres qui sont part de sa situation, de son réseau, elle accepte d'entendre un autre
langage, une autre pensée. Quand les plus pauvres sont de vrais partenaires, la politique locale
de I'école change, et ensuite cela se répercute sur la politique d'ensemble, parce que I'école
est tout de suite limitée par des régles qui ne sont pas adaptées a ces nouvelles approches.
De cette réalité nouvelle émergée de la base grace a de nouveaux partenaires, peuvent alors
sortir quelques modifications adaptées a des «cas spécifiques» ou alors un \éritable
changement de Iégislation. A ce niveau encore, la connaissance a un rdle a jouer dans la
représentation des plus pauvres soit comme une catégorie marginale, ou comme des citoyens
entravés dans l'exercice

de leurs responsabilités.

Batir une connaissance en partenariat avec les plus pauvres ne signifie donc pas recueillir par--
ci, par-la quelques avis des familles sur leur propre vie ou sur les programmes en cours. Vouloir
que les familles soient associées de bout en bout aux décisions qui les concernent engage a
leur transmettre les moyens de I'expression et de la réflexion. Ce partenariat est une condition
essentielle de leur réussite.

11 - La démarche monographique



Une mémoire de la vie, de I'action, de la pensée, des espoirs et des efforts des plus pauvres en
toute partie du monde a été consignée depuis 35 ans par le Pére Joseph Wresinski et les
volontaires permanents du Mouvement. Cette mémoire rend possible la constitution de mono-
graphies de personnes, de familles ou de groupes. De telles monographies sont élaborées en
dialogue avec les personnes concernées. Une cinquantaine a déja été publiée. Se fondant sur
I'expérience du Pére Joseph Wresinski, sur le dialogue avec les personnes en situation d'ex-
tréme pauvreté et leur entourage et sur des méthodes d'ethnologie et d'histoire orale, la
démarche des monographies permet :

- d'une part de situer les faits dans une histoire, celle des familles et de leur milieu, d'en
restituer le sens tel qu'il est vecu par les plus pauvres et de montrer I'enchainement des pré-
carités et des mécanismes qui perpétuent la privation des droits de 'hnomme au sein d'un
groupe social ou d'une communauté plus large ;

- d'autre part, de mettre en lumiére les forces de résistance a la misére et d'ouvrir la voie & une
connaissance et une action avec un groupe de population plus large.

Sur cette base, I'Institut de recherche et de formation aux relations humaines (IRFRH), créé en
1961, a mené de nombreuses études non seulement sur la situation de populations extréme-
ment pauvres au niveau culturel, économique, historique, etc. mais surtout sur les dynamiques
de changement en vue de mettre fin a I'exclusion. Cette réflexion en coopération avec les
familles les plus pauvres - au niveau de la conception, de la réalisation et de I'évaluation - a
débouché entre autres sur des publications abordant les différents aspects d'une lutte cohé-
rente, globale et prospective contre la grande pauvreté Extrait de la contribution du Mouvement
international ATD Quart Monde pour I'étude «Droits de I'homme et extréme pauvreté» a la
Commission des droits de 'hnomme des Nations Unies, Genéve, juin 1992 -
E/CN.4/Sub.2/1992/50..

Les monographies de familles présentées dans cette étude sont le fruit d'une longue histoire de
présence de volontaires permanents du Mouvement ATD Quart Monde dans les pays
concernés: Allemagne, Etats-Unis d'Amérique, Guatemala, Thailande, Burkina Faso. Le choix
des pays procede de cette histoire vecue ensemble, et ne veut en aucun cas induire a penser
gue la pauvreté y serait plus aigué qu'ailleurs.

Quoique tenus par contrat a seulement trois monographies, nous avons jugé indispensable de
rassembler des éléments de diverses parties du monde, afin que I'on puisse, au niveau «du
terrain», de la vie des familles, juger des constantes, des points communs autant que des
particularités.

Dans chaque pays - exception faite du Burkina Faso Au Burkina Faso, il nous a semblé
préférable de laisser la parole a un volontaire du pays qui était mieux a méme de resituer les
faits dans leur contexte. Il est décédé durant le projet. Par respect et pour lui faire honneur,
nous avons voulu nous en tenir a ce qu'il nous avait communiqué. -, nous avons d'abord
recherché et obtenu I'accord des familles concernées pour s'associer a cette démarche. Nous
avons rassemblé les écrits quotidiens des volontaires qui, au fil des années, ont connu ces
famines pendant des périodes plus ou moins longues. Ces écrits sont la base a partir de
lagquelle ont été reconstituées ces monographies Tous les faits décrits sont donc attestés par
des témoins. Pour des raisons de respect des personnes et de sécurité, leurs noms et
prénoms ont été changés.. A ces écrits se sont ajoutés, selon les cas, des témoignages
dictés a I'occa-sion d'événements précis, des relevés d'enregistrements de réunions auxquelles
des membres de ces familles participaient. Enfin, a plusieurs époques, les volontaires
réalisérent des interviews, spécialement durant I'année 1992, lorsque des familles acceptérent
de participer a ce projet d'écrire leur histoire dans le cadre de I'Année Internationale de la
Famille.

Ces monographies sont une action en elles-mémes, dans la mesure ou la ré-appropriation de
leur propre histoire par ces familles trés pauvres leur permet de saisir ou se situent leurs
propres forces et celles de leur milieu. Renforgant leur identité familiale, leur permettant de se
resituer au sein de leur communauté et de leur société, non seulement, elles «renforcent leur
autonomie», mais, bien plus, elles leur permettent d'apporter leur créativité, leur pensée et
leurs perspectives d'action dans le cadre de leur promotion et de celle de leurs communautés.
L'introduction & la monographie du Guatemala nous en donne un exemple concret.

Elles bénéficient également des apports des deux types de connaissance développés ci-



dessus, I'enquéte territoriale et la connaissance des acteurs de terrain.
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